或る 朝、 私が 朝飯 を 済ませて 煙草 を 喫して ゐ ると A 

が 来て、 あがらないで、 

「君、 直ぐ 散歩へ 行かう、 早く 早く、 直ぐ 仕度 をして 

呉れ。 君 は 斯うい ふ 服装 は 持って ゐ ないか？ あ、、 

さう か、 無ければ た > の 洋服で よろしい、 大急ぎで 着 

換 へない かご と、 大変 勢 急に 口走る と 私の 返事 も 待た 

ずに 玄関 を 出て、 そこの 露路を 気忙し 気に 口笛 を 吹き 

ながら あちこちと 往復して ゐ るので す。 見る と A は、 

鳥 打 帽子、 バンドつ きの 上着、 乗馬 ズボン、 さう 云つ 

た やうな 服装 で、 肩から は 大型の マホ— 罎 をぶ ら さげ、 

手に は 葦の ステッキ を 持って ゐ ます。 



野道 を 歩き 出してから 私 は、 随分し ばらく 会 はな か 

つたね！ と 云 ひました が、 どうした のか A の 挙動に 

は 少しも 落つ きがありません。 尤も A は 時々 突飛な 行 

動 をす るので 私 は 今更 別段に 怪しみ もしませんでした _ 

A は、 酒に 酔 ひで もしない 限り 殆ど 口数 を 利かない 男 

なのです のに (この 点 だけが 彼と 私と 似て ゐ ます。)、 

この 日 は 私の 顔色な どに は 頓着な く 私に は恰で 興味の 

ない 煙りの やうな こと を 独りでの ベ つに 喋 舌り たてる 

のです。 殆ど 息をつく 間 もありません。 そして、 俺 は 

今日は 妙に 亢奮して ゐ るんだ！ と 一 言説 明し ました _ 

私 も 何の 質問 もしませんでした。 



は、 いきなり 最後に 飛込んだ、 そして これ を 第一 節と 

した、 が、 また これが ハタと 行き 詰った ご 

A は 何の 前説 明 もな くそん な こと を 熱の ある 調子で 

語ります。 これと か あれと か 云っても 少しも 私に は 解 

りません が、 A も 頓着 しないので 私 も 勝手に 彼に 喋 舌 

らせ てお きました。 私 は碌々 聞いても ゐ ません。 ハタ 

と、 ハタと、 と A が 云った のが 聞き慣れない 言葉な の 

で 面白く 響いた > けです。 

「どうして 好い か 解ら なくなった。 昨夜 も 一 昨夜 も そ 

の 前の 晚も俺 は、 まんじり ともしないで 二つの 未定稿 

を 繰り返しく 読んだ が、 あ、、 駄目 だ！」 



う …… この頃 は 君、 月が 出る の は 何時頃 だか 知って 

る？ 十一 時から 十二時の 間 だ、 好い 朧夜 だよ、 たし 

か 見事な ハ— フ. ム— ン だった。 それから …… 」 

A は、 独白の 種が なくなる と、 第一 節が どうの、 第 

二 節が どうのと 切りに 眩き ました。 今日は 別です が、 

小説の 話になる と 私 は 受け 答へ が 出来ません。 だから 

A だって 私の 前で 滅多に それ を 口にした こと も ありま 

せん。 A と 私 は 子供の 時からの 友達です。 A も 私 も 同 

じ 学校の 文科 を 出た のです が、 専門が 恰で違 ふので 仕 

事の 話 は 殆ど 取り 換し たこと はありません けれど 二人 

とも 他に 親しい友達がない ので 昔の まゝに 往来して ゐ 



るので す。 A は 小説 や 戯曲 を 書いて ゐ るので すが、 私 

は 彼の 作品 を 読んだ ことがあ りません。 他意 はない の 

です、 機会 もない し、 また 彼 は 私に さう いふ 類の もの 

を 味 ふ 頭がない こと を 知って ゐ るので 一 切 求めない の 

です。 さう だ！ 私 は、 たった ー篇 彼の 処女作と か 云 

ふ もの を 読んだ 覚えが あります、 たしか 私達が 二十 一 

二の 時です。 何故 覚えて ゐ るかと 云 ふと 彼が その ノ— 

ト • ブックに 書いて ある 小説 を 私に 贈った のです。 第 

一 頁に 麗々 と 「余の 第一 作 を 幼児よりの 友 B 兄へ 捧 

ぐご と 書いて ゐ るの を 私が 見た 時、 何だか か ー ッ とし 

て 顔の あかくなる 思 ひに 打 たれた のです。 「仮面の 下 



敢な 役者 達に 拍手 を惜 みません。 

「この 時 突然、 見物 席 に 割れる やうな 笑声が 起った。 

「ァ ラ、 面白い わく」 と 云って 春ち やん も 夢中で 立 

ち あがった。 自分 も そっと スサ ノヲの 尊の 面の 下で そ 

つと 其方に 横目 を 放って 見る と、 素晴 しい 合戦の 間 を 

誰もが 厭が つて 手に しなかった ひょっと こ 面 を かむ つ 

た 小坊主が、 ふらふらと 迷 ひ 込んで 来る のであった。 

玄吉 である。 役者 達 は 内心 驚いた が、 眼 も くれぬ 態で 

益々 激しく 戦 ひ を 続けた。 自分 は、 ャァ/ ^と あらん 

限りの 掛声 を 放って、 大槍を 打ち ふるった。 切って 切 

つて 切り まくった。 ところが 小坊主ば かりが 見物の 視 



「私 は、 あたり を は y かった。 幸 ひ 誰も ゐ なかった。 

それでも 自分 は、 とても 明るい 場所で は 泣けない 気が 

した。 こんな 子供の くせにして 俺 は、 女に 惚れた のか 

しら？ と 思 ふと 私 は 怖ろ しかった。 筵の 上に 独りし 

よん ぼり と 残された 自分 は、 眼眦の 熱くなる のに 敵 は 

なかった ご —— 。 

「ふと 自分 は 足下に 落ちて ゐる面 を 拾 ひ あげた。 私 は、 

慌て、 それ を 顔に おしあてた。 痛い ほどお しっけた。 

—— そして、 泣いても 好い と 思ったら 私 は、 急に 馬 

鹿く しくな つて、 面を棄 て、 しまった。 

自分 は、 筵の 上に どっかり と 膝 を 組んで、 たゾ ぼん 



やりして ゐた。 チクリと したので 手の甲 を 見る と 

蚊が とまって ゐた。 私 は、 下唇 を 嚙んで 徐ろに 片方の 

手の平 を ひろげて 打ち 降 さう とした 時、 ふと、 静かに 

だんだん 腹の ふくれて 行く ところ を 見て ゐ たい 気がし 

て、 その 儘 凝つ と、 専念に 蚊の いとなみ を視 詰めた ご 



まだく 長いので す、 彼が 青年に なつてから のこと 

まで 書いて あります。 A は、 その後 間もなく これ を改 

作して 何 かの 雑誌に 出した と 云った ことがありました 

が 私 は それ は 見ません。 私 は、 つまらな くも 面白く も 

ありませんで したが、 そんな 記憶 はない が、 若し ゃ玄 



吉と いふの が 私の 片影で はない かとい ふ 気がした ので 

A に 訊ねたら、 あれ は 空想の 人物 だと 答へ たので ホッ 

としました。 うん …… と 答へ たら 私 は、 絶交す るつ も 

りでした。 

オギ クボ、 西 オギ クボ などと いふ 小 駅 を 通過して 私 

達 は、 大きな 沼の ある イノ カシラ とい ふ処 まで 半ば 駆 

歩で 到達し ました。 少し ベンチに 休まう と 私が 云 ひま 

したが A は、 拒んで 切りに 喋舌リ 続けながら も、 首 を 

振った リ、 腕の 体操 をしたり して、 少しも 体 を 休ませ 

ません。 私 は 水の 上の 鵞鳥 を 眺めながら 歩きました。 

A は、 斯うして ゐな いと 危 いと 云って、 主に 空に 眼 を 



放 つて ゐ ます。 

「眠気 を 辛へ てゐ ると いふ こと も 斯う 極度に 逢す ると 

一種の 快感 だぜ。 …… 最後に 到達す ると ころがな いと 

如何しても あれ は 結べない、 空想の 上で も 自殺 は 厭 だ 

し、 泣き 笑 ひになる んぢゃ 何だか 古く さいし、 それに 

俺の 心に ぴったり しない …… かと 云って、 絶望 状態 や 

痴呆、 放心、 そこへ 行き着く の は 吾ながら 残念な の だ 

…… あ、、 やっぱり 行く かな ご 

A は、 た y 眠気 醒 しのた めにあら ゆる 努力 をし なが 

ら、 眠気に 向って 叱咤の 声 を 浴せ てゐ るので す、 た y 

力 を 込めて 休まずに 喋 舌って さへ ゐれば 何ん な 文句で 



も 関 はない のです、 だから A はそんな 出たら 目な 独白 

でもが 止 絶れ ると、 徒らに ォ ー ォ— などと、 動物の や 

うなう めき 声 を あげたり、 拳固 を 堅めて 己れ の 頭 を 思 

ひきり 強く 擲 つたり して ゐ ます。 そんなに 酷い 徹夜 を 

して、 その 儘 起きて しま ふので は それ 位 ひに 過激な 動 

作 をせ ずに は 居られな いの だら うと 私 は、 自分に は覚 

えの ない こと だが 深く 同情して ゐ ました。 

「取りつ き 場がない/ \！ 放縦に 祟られ たんだ、 何 

しろ 俺 は 何ん な 場合に も 結果 を 予想 しないんだ からな。 

馬鹿 ァ！」 などと A は、 号令した やうに 叫びます。 耳 

を 貸した つて 仕様がな いし、 た わ 言に 意味が ある わけ 



でもない し、 だから 私 は、 A は A で そんな こと は 叫び 

ながら も 深い 苦し 味が ある もので はなく 眠気に さへ 打 

ち 勝てば 好かった の だから —— 私達 は、 勉強の 余暇に 

散歩に 出た 学生の やうに 呑気な のです。 暗記物 を 口吟 

んでゐ る 者の やうで も ありました、 A は。 

「生活の 単なる 結果で も 好い わけなの だが、 その 思索 

と 生活が あまりに 貧しく 」 

「おや、 あの 小さい 茶色の 鳥 は 何 だら う？ ぉッ、 ま 

たもぐ つた！ ホッ！ また、 あんなと こに 浮び あが 

り やが つた！」 

「生活の 変化 を 事 更に 求める にも 当るまい、 若し 五感 



が 円満であった ならば …… 」 

「お ッ、 一 羽ぢ やない、 あんなと ころから また 頭 を 出 

した ぞ、 随分 息が 長いんだ な！」 

「徒らに 己れ を 卑下した がるの は 一 種の 神経衰弱の 状 

態 か？ だが 俺に とって は、 徒ら でもな く …… 」 

「二 羽！ 三 羽！ 随分 沢山 居 るんだ な！ おや ッま 

た 皆な 居 なくなった！」 

「止めた く/^ 当分！ 行く と 決めよう く、 

無神経な 妄想に 走 つて ゐられ る 場合で な い の だ。 」 

「妙な 鳥 だね、 あれ は！」 

私 は、 はぢ めて 見た 消えたり 現れたり する 水の 上の 



小鳥 を 面白く 見ました。 

池 を 一 周して 私達 は 帰途に 就くべく 街へ 出ました。 

街へ 来る と A は、 もう 非常識な 放言 も 出来ない し、 そ 

れ にもう 話材も なくなって、 大分 弱ったら しく 見え ま 

した。 

「どう だ？」 

「頭が ガ— ン として ゐる だけ だ ご 

「これから どうす る？ その 君に 終日つ き 合 ふの も… 

…君 だって …… 」 と 私が、 いくらか 逃げ腰し になって 

訊ねる と A は、 街角の 乗合 ひ 自働車 を 指差して、 

「俺 は、 あれに 乗る つもり だつ たんだ。 此処まで 来れ 



ばもう 一人で 好い！」 と 云 ひます。 その 自働 車に は 天 

文 台 行と いふ 札が 掛 つて ゐ ました。 A は、 或る人から 

紹介状が 貰って あるので、 これから 天文台 見物に 行く 

の だと 云 ひました。 そして 彼 は、 好い 話 材に出 遇った 

かの やうに、 今度の 天文台の 様子 を 詳しく 語りました。 

野原の 真ン 中に 椀 を ふせた やうな 大きな 半球が ある、 

スヰ ツチ を 切る とその 球 は 中央が 徐ろに 割れる ので あ 

る、 すると 天に 向った 大 望遠鏡が 煙突の やうに 現れる、 

この 目 鏡で 天を視 くのに は、 その 下に 寝台が あって 人 

がそれ に 上向け に 寝る と、 丁度 顔のと ころに 目 鏡の 口 

が ある、 さう しなければ 視 けない 位、 素晴 しい 大砲の 



やうな 望遠鏡で ある —— それ を 冒頭に 彼 は、 そこの 詳 

しい 叙景 を ぺらぺらと 述べました。 で 私 も、 興味 を覚 

えて 同行 を 申し出る と 彼 は、 妙に あたふたとして 紹介 

状の 都合で それ は 出来ない と 拒みました。 

「この 次の 時に —— 」 

「では、 その 時 頼む ご 

「ぢ や、 さよなら！」 と 云って A は、 私の 手 を 握り ま 

した。 彼に はそんな 癖が あって 私 は、 普段から A とさ 

ようなら をす る 時の それが 厭で、 つい/ \ 延ばす ので 

したが、 この 日 はまた 馬鹿に 仰山に 握手 をして 私の 顔 

を赧 くさせました。 —— 未だ 見た こと もない 其処の 話 



を A は、 調子 づ いて 面白く 語り 過ぎた ので はなから う 

か？ それで 俺の 同行 を 聞いて 急に 困った のか も 知れ 

ない、 一体 A に は 愚かな 誇張 癖が ある。 さう だ、 眠 さ 

を 紛らす 例の 苦し紛れに 不図 自動車 を 見た 時に 話材に 

ありついて、 出たら 目 を 云った のか も 知れない、 彼奴 

が あんな ことに 興味 を 持って ゐる話 は 何時に も 聞いた 

ことがない …… よし ッ、 今度 来 やが つたら 飽くまで も 

空と ぼけて 、 同行 の - J と を 熱心に 追求し て やらう —— 

と 私 は 思 ひました。 (彼奴、 屹度 途中で 自働車 を降リ 

て 秘かに 引き返し たに 相違ない、 それにしても 独りに 

なったら 何ん な 風に あの 眠気と 戦ったら う、 あんなに 



酷く 眠が つてた 人間 を、 俺 は 未だ 嘗て 見た ことがない。 

望遠鏡の 下に 寝台が あると 自分で 云った 時なん か、 彼 

奴！ 思 はず ふらふら とよろ け や あがった！) —— (可 

哀 想に、 それ 位なら もっと 池の ま はり をつ き 合って ゐ 

て やれば 好かった、 あそこで 独白 を 眩いで ゐ たら、 困 

つ て自働 車に 乗る やうな 破目に もなら なか つたら う 

に！) 

私 は、 A の 来る の を 心待ちにして ゐ るので すが それ 

以来もう 一 ータ月 あまりに もなる のに 未だ 姿 を 現し ませ 

ん。 



A の 細君 は、 B のと ころへ 行って 来る と 云って 夫が 

出かけてから 三日に もなる のに まだ 帰らない ので、 B 

を 訪れた。 

A の 机の 周囲 は、 書き散らしの 原稿で 埋 つて ゐた。 

その 中で、 割合に まとまって ゐる 現実的な もの を 一 

つ 二つ 抜萃す る。 (他の 断片 は、 悉く 夢の やうな 甘い 

ぉ伽噺 とか、 池の 囲 はりで 彼が 眩いた 放言の 延長 見た 

いな 実感 は 怪しまれる 訳の わからない 感想 風の ものば 

かリ である。) 



その 一 (中途から。) 



「それ も 好いだら う、 未だ 阿 父さんの 知り合 ひも 向 方 

に は ある さう だから ご と 母 は、 自分が その 話 を 持ち出 

した 時に 大して 驚く 様子 もな く 賛成した。 —— 「ある 

んだ らう、 お前 も 文通して ゐ るんだら うご 

「それ あ —— 」 と 私 は 点頭いた が、 母と 共に 露 はに 語 

リ 得ない 事が この 渡航 計画の 一 因な ので 自分 は、 母 を 

気の毒に 思った。 同行が 出来る とい ふので その 計画 を 

子供ら しく 悦ん でゐる 妻と 私 は、 平気で 露 はに 話し合 



私に は、 そんなに 雑駁な 眼で 一 人 好が りに 父の 立場 

を 認められなかった。 私 は、 寧ろ 雑駁に 反対の こと を 

思へば 思 ふので あった。 —— だが、 どちらに しても、 

そんな こと を 云 はせ てし まつてから 私 は、 急に 冷 かさ 

を 失って 暗鬱な 気に 打 たれる のであった。 …… (自分 

は 不自然な 愛の 間から 生れた 子に 違 ひない、 ？？？ ？ 

それで 俺 は斯ん なに 馬鹿な のか しら！ それで 俺 は、 

性質が 妙に 弱い やうな、 狡い やうな、 そして 男らしい 

一本気に 欠けて ゐる、 辛 棒 性がない、 そのく せ 悪く 小 

細工 をす る やうな 根性 を もって ゐる。 且つ 何事に も飽 

ッ ぼい！) 



その上 自分 は、 もっと 自分 は 厭世的に なっても 好い 

害な のに！ などと いふ 気がして、 始終う かう かして 

ゐる 心を嗤 つても、 少しも 悩みな どに は 出 遇 はな かつ 

た。 

(だが？ 実際 は、 どちらの 冷淡が、 父 を 独り 去らし 

めた のかな？) 

自分 は、 偉い 疑問で も考 へる やうに、 そんな 思 ひに 

耽る こと もあった。 そして 自分 は、 自分 も あまり 好き 

でもなかった 眼の 前の 女の 顔 を、 それとなく 打ち 眺め 

る ことがあった。 と、 自分 は、 馬鹿な 寒さ を 身う ちに 

覚えた。 



(俺 は、 独りで ート 月の 旅行 をす るの も 怖ろ しい …… 

吾々 の 長男 はもう 五才 になって ゐる。 —— 俺 は、 独リ 

の 旅 をしたい とい ふ 慾 望が 近頃 非常に 強いの だ。) 

一体 自分に は 恋ら しい 経験 はない、 妻の 前の 或る 女 

のこと など を 思 ひ 出しても、 一 概に 嫌な 惧れを 感じた、 

あれが 続いたら 何ん なに 幸福だった らう！ などと い 

ふ 思 ひ 出 は 一 つもなかった。 

「ともかく 二十代な のね …… 」 まだ 妻 は、 意地悪る を 

続けて ゐる。 

「さう かしら 」 

…… だから 自分 は、 今では 先に 自分の あの やうな 痴 



想に 惧れを 抱いて、 彼女に 最後の 言葉 を 放た せない や 

うに 努めた。 

「二人 も あつたん だって、 子供が。 だけど N —— ひと 

りし か 育た なかつ たんだって。 一人で 未だし も 救 かつ 

たなんて 阿 父さん は 云った ことがある わよ ご 

「 」 

今日は 終 ひに 何ん な 言葉 を 用 ひる かしら？ さう 思 

ふと 自分 は、 彼女の 賤 しい 微笑に 誘惑 を 感じた が II 

が、 堪えた。 この 堪える とい ふこと は、 不気 嫌な 気色 

を 示す のに 依る より 他 はない、 自分 はもう こんな こと 

で 彼女と 野蛮な 口論に 達する のに も 飽きて ゐた —— 妙 



な ことにな つたと 思 ひながら、 妙に 不気 嫌な 気色 を 示 

して 彼女の 言葉 を さへ ぎった。 —— でも 自分 は、 矢つ 

張り 思 ひたくない 妄想に 走らせられた。 自分の 弱い 性 

質 を、 あの 途方もない、 汚ら はしい 想 ひに 結びつけた。 

私 は、 首 を 振って、 好い加減に 口笛 を 吹きながら、 

合間に、 世才に 通ず る 楽天家ら しい 口吻で 云った。 I 

ひとり 

I 「 …… 勿論、 もう 独身 ぢ やない と 思 ふよ。 此方に こ 

そ 知らせて はない がご 

「ヘン リ— が 死んで から は 満足に お金が 送れ なくなつ 

たのが 間が 悪く はない？」 

「だから さ —— 。 俺 は、 N —— が 屹度 結婚して ゐるだ 



顰め 顔 もしないで、 却って 軽々 と 雷同す る ことの 方が 

多かった。 彼女 は、 急に 洋服な ど を 着 はじめて 英会話 

の 練習に 通ったり して ゐた。 自分に も 彼女と 等しく そ 

の 必要 はあった の だが 私 は、 一寸と 改まる となると 普 

段の 会話で も、 行儀 正しく 向 ひ 合って は 酷く 駄目な 質 

で 話の 出来ない ことに は 慣れて ゐ たから、 そんな 練習 

は いらない と 思った。 尤も 練習したならば 寧ろ あの方 

が 無神経に 話せる だら うとい ふ 気 もした が、 そんな 妹 

や、 不思議な 継母に 会 ふのに は 話な ど は 流暢で ない 方 

が 自分に とって は 都合が 好い気が した。 それに、 おそ 

らく 未だ 日本語 を 忘れて ゐ ないだら う F —— がゐ るか 



つまらな さを覚 ゆる やうに なって 仕方がなかった。 目 

的なん ぞ はどうで も 好い、 独りで 伸び/ \ とする 航海 

を 続けたい、 でなければ 行き 甲斐がない —— そんな 希 

ひが 強くな つて 仕方がなかった。 一年ば かりの 予定 だ 

つた。 

置く となると 妻 は 母と 一 処 にしなければ ならな かつ 

た。 自分の 胸に は、 そんな 思 ひが あると いふ こと は自 

分と しても 容易に 妻に 打ち明ける こと は 出来なかった _ 

「阿 母さん は、 N —— のこと はほんと うに 知らないの 

かしら？」 

「知らない こと はないで せう …… 」 



は、 父方の 朗らかに 放縦な 血 を 何 かに 奪 はれ、 母方の 

根強い 自尊心と 謹直な 保守性 を 何 かに 盗まれて —— 私 

は、 斯ん なに 痩せて しまったの だ。 私みたい な 姿の 者 

は 良家の 誰に もなかった。 私の 面 だち は、 両家の 誰の 

面影 を も 伝へ てゐ なかった …… 自分 は、 何処まで も 

弱々 しく そんな 想 ひが 伸びて 行く のに、 踏み止まる 力 

を 失 ひ、 煙の 中に 吸 はれ 込んで 自分の 姿 も搔き 消えて 

しま ひさう だった。 

「 」 

自分 は、 た、 V 母に 同意して ゐる やうな 態度 を 保って 

妻に 関する 批難 を 予期して ゐ ると、 母 は、 ふと、 慎ま 



しゃかに 気色 を 変へ て 「その 方が 好い よ、 でない と 周 

子 も 私と 同じ 目に 遇 ふか も 知れない ご と 云った。 

「目に 9 」 

「当人が 一 処 について 行く と 云 ふんなら 結構 ぢ やない 

かご 

「 ：：： え！」 

「英吉 はぁづ かるよ、 一年 位 わけ もない こと だ …… 」 

と 母 は、 はじめての 孫の こと を 云った。 

母に とっても 未だ 吾々 が 傍に ゐ ない 方が 好い のか も 

知れない —— さう 思 ふと 私 は、 母に 一 層 安心 も 覚えた 

が、 ふと 私 は、 そっと 唇 を嚙む ほどな 異様に 意地悪る 



は、 近所の 子供達の やうに 熟らぬ 果物に 手 を 出したり 

する やうな 悪戯 は、 決して 行った ことはなかった。 

余程 思 ひ 切った 上で 自分 は、 今 祖母に、 この間 一寸 

と 喰べ て 見た！ とい ふこと を 告げた ので ある。 疑 ひ 

を晴 すため に、 青い 実 を もぎと つて 嚙んで 見た ので あ 

るが、 その 時 は 確かに 渋く はなかった。 だが、 甘味 も 

なかった し 喰べ つ、 V ける 元気 は 持てなかった ので、 眼 

を 瞑って、 藪の 奥へ 投げ 棄て たので ある。 祖母 は、 喰 

ベ る ためにと つた 果物が 喰べ られ ずに 棄 てなければ な 

ら ない 時には、 果物に 向って 人に 物 を 言 ふ 如くに 謝罪 

して、 芽が 出る 時 を 待つ とい ふやうな 励ましまで 述べ 



七才の 時に 父 を 亡した さう である。 

私の 胸に は、 無性に 怖い 戦きと、 月夜と 柿に 関する 

理論的な 疑 ひとが、 ちぐはぐに うずくまって ゐた。 I 

I 私 は、 そんな 想 ひ を 払 ふやう に、 

「今夜、 母さんが 蓄音機 を 持って来 ると 云 つて ゐた 

よ。」 と 云った。 

「私 は 異人 臭い もの は 真ッ平 だ。 聞きた くないと 云つ 

てゐ るのに この間う ちからお 静が —— 」 

「英語 だから さっぱり 解らない よご などと 私 は、 はつ 

きり 阿る 心 を 承知しながら 遠回しに 祖母の 歓心を買 は 

ずに は 居られなかった。 



読み 慣れて ゐ たから どの 説明書き も 暗誦して ゐ たが、 

これ は 又 事新し 気に 朗読した。 そして 私 も、 それ 程 聞 

き 慣れて ゐ たので、 母の 様子が わざとら しく を かしく 

見えた。 —— 私の 父が 前の 年に アメリカ • フエ 1^ -1 

へ ブン の 或る 田舎の 中学 を 卒業した 時の 記念品だった。 

父 は 三十 歳であった。 そして この 年から 都に 出て カレ 

ッヂに 入学した と 報へ て 寄した。 

短い 合唱 歌で ある。 

「どれが、 父さんの 声 だら う？」 

私達 は、 吾 家で も 幾度 も 斯う 云 ひ 合って、 抑揚の 鈍 

い 濁った 混声の 中から 徒らに 父の それ を 認めようと 努 
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